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course du sang, — se mit 3 me gagner peu a
peu.

— Tout en blanc? répéta miss Halcombe.
Ce qu’'il y a de plus essentiel dans la lellre,
monsieur Hartright, est renfermé dans les der-
niéres lignes que je vais vous lire immediate-
ment. Mais je ne puis m'empécher de m'arre-
ter 2 la coincidence du costume blanc porte
par la femme que vous avez rencontree, avec
les blouses blanches qui provoquérent, jadis,
I'étrange réponse faile a ma mere par sa petite
protégée. En prédisant que cette enfant verrait
disparaitre avec I'dge ses infirmités intellec-
tuelles, le docteur n’était pas un oracle infail-
lible. Peut-étre n’en a-t-elle jamais guéri; et la

fantasque reconnaissance qui la poussait a se

vouer au blanc, — sentiment sérieux chez la
petite fille, — sera restée un sentimenl sérieux
chez la femme faile...

— La suite au prochain numero. —
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(Suite.)

La maison qu'occupait la famille Firmin
élait située rue Notre-Daiae-des-Champs,
dans 'espace compris entre {e Luxembourg et
le boulevard Montparnasse, a la hautez- a peu
pres de la rue de Chevreuse. C'était une mai-
son de deux étages, entre cour et jardin.

La famille occupait tout le premier étage.
M. Firmin avait fait du second son atelier.

Enlacée de vignes et de roses grimpantes,
tapissée de lierre et de chevrefeuille du hau
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Maudite soit 'heure ou jeus l'idée de me maner. (Page 309.)

paisibles chalets de la Suisse qu'aux joyeuses
villas de I'ltalie.

Au moment ou commence ce récit, au mois
de juin 48.., toute la famille Firmin élait
réunie dans le salon du premier étage. 1l etait
huit heures environ, et on a.tendait les sept ou
huit personnes qu’on avait I'habitude de rece-
voir tous les samedis.

Voici, pour parler la langue du théatre,
quelle et été pour un spectateur la mise en
scéne du premier acte de ce drame.

A gauche, une petite table, sur laquelle tra-
vaillait le fils de madame Firmin, jeune col-
légien de douze ans; a droite de cette table,
une seconde table de travail autour de laquelle
étaient rangées, dans 'ordre suivant, en par-
tant de la gauche, madame Firmin, Clotilde
(nourrice de madame Firmin, de ses sceurs et
de son fils) et Cora, jeune fille de dix-huit
ans, sceur de madame Firmin.

A droite, a l'autre bout du salon, plongé

dans un fauteuil a la Voltaire, s'accoudant a

droite, s'accoudant a gauche, se retournant de
toutes fagons, s'accommodant en un mot pour
dormir, M. Firmin, le maitre de la maison.

C’était un homme d'une gquarantaine d'an-
nées, au front large, aux cheveux noirs, aux
sourcils épais, aux yeux bleus. Vétu d'une
grande jaquelte en velours noir, le bas du
visage éclairé, ou plulot ombré, par kes rayons
lointains des lampes, il ressemblait assez a un
portrait du Titien ou du Bronzino.

— Maudite soit I'heure ou la pensée me vint
de me marier, dit-il en se retournant une
vingtiéme fois.

— Cora, dit madame Firmin, qul ne com-
prit pas le sens de cette malédiction, prends le
tabouret qui est devant toi, et va le mettre
sous les pieds de ton beau-frére; il n’est pas
bien ainsi.

La jeune fille prit le tabouret, et alla le
poser doucement sous les pieds de M. Fir-
min, qui hocha la téte en signe de remerci-
ment; mais cette posture ne parut pas satis-

en bas, cette maison ressemblait bien plus aux ! faire encore le dormeur, car il se démena de

plus belle, si bien que madame Firmin lui dit

— Veux-tu un oreiller, mon ami?

— Non, merci, répondit assez séchement
M. Firmin.

— Mais tu es mal a ton aise, insista ma-
dame Firmin; pourquoi ne t'étends-tu pas sur
le canapé?

— Je te répéte que je n’ai besoin de rien.

— Tu n’es pas indisposé ? demanda madame

Firmin.
- — Mais, non, non, non, répéta-t-il d’'un air
ennuyé, en tournant le dos a la compagnie.
Puis, soit qu'il eut enfin trouvé la posture
qu'il cherchait, soit qu’il s'accommodat de
celle qu’'il avait trouvée, il s'endormit apres
avoir murmuré tout bas: Oh! soins cruels,
altentions fatigantes, sollicitude impitoyable!
Oh! liberté, ma chere libertée!

Le fils de M. Firmin paraissait avoir, quoi-
que pour un autre molif, le méme amour que
son pére de la liberté, car le travail auquel 1l
était enchainé était si peu de son gout, qu’il
envoya au loin livres et cahiers, en s'écriant:

— (C’est assoimmant!

— Eh bien, Louis, dit sévérement la meére,
qu'y a-t-il donc?

— Meére, c'est une phrase de Salluste, que je
ne peux pas comprendre, répondit I'enfant en
s'arrachant les cheveux.

— Est-ce une raison pour crier fort et pour
s'arracher les cheveux?

— Dis-la moi, mére, répondit I'enfant d’un
ton calin.

— Tu sais que ton répétiteur m’a grondée ce
matin ?

— Nous ne le lui dirons pas, hasarda I'en-
fant.

— Un mensonge! Louis, dit madame Fir-
min en froncant le sourcil.

— Pardon, mere, je suis malheureux!

Cora, sa jeune tante, regarda madame Fir-
min et intercéda pour lul.

Madame Firmin se leva, et, allant a ’enfant :

— Voyons, qu’est-ce que c'est? lui dit-elle.

— Voici, meére, répondit l'enfant, en pré-



